What Difference Does Quantity Make? On the Epistemology of Big Data Biology by Leonelli, Sabina
	   1	  
Paper	  accepted	  for	  publication	  in	  the	  Inaugural	  Issue	  of	  Big	  Data	  &	  Society,	  2014.	  
What	  Difference	  Does	  Quantity	  Make?	  On	  the	  Epistemology	  
of	  Big	  Data	  in	  Biology	  	  Sabina	  Leonelli,	  Department	  of	  Sociology,	  Philosophy	  and	  Anthropology	  &	  Exeter	  Centre	  for	  the	  Study	  of	  the	  Life	  Sciences	  (Egenis),	  University	  of	  Exeter,	  UK	  s.leonelli@exeter.ac.uk	  	  
Abstract	  Is	  big	  data	  science	  a	  whole	  new	  way	  of	  doing	  research?	  And	  what	  difference	  does	  data	  quantity	  make	  to	  knowledge	  production	  strategies	  and	  their	  outputs?	  I	  argue	  that	  the	  novelty	  of	  big	  data	  science	  does	  not	  lie	  in	  the	  sheer	  quantity	  of	  data	  involved,	  but	  rather	  in	  (1)	  the	  prominence	  and	  status	  acquired	  by	  data	  as	  commodity	  and	  recognised	  output,	  both	  within	  and	  outside	  of	  the	  scientific	  community;	  and	  (2)	  the	  methods,	  infrastructures,	  technologies,	  skills	  and	  knowledge	  developed	  to	  handle	  data.	  These	  developments	  generate	  the	  impression	  that	  data-­‐intensive	  research	  is	  a	  new	  mode	  of	  doing	  science,	  with	  its	  own	  epistemology	  and	  norms.	  To	  assess	  this	  claim,	  one	  needs	  to	  consider	  the	  ways	  in	  which	  data	  are	  actually	  disseminated	  and	  used	  to	  generate	  knowledge.	  Accordingly,	  this	  paper	  reviews	  the	  development	  of	  sophisticated	  ways	  to	  disseminate,	  integrate	  and	  re-­‐use	  data	  acquired	  on	  model	  organisms	  over	  the	  last	  three	  decades	  of	  work	  in	  experimental	  biology.	  I	  focus	  on	  online	  databases	  as	  prominent	  infrastructures	  set	  up	  to	  organise	  and	  interpret	  such	  data;	  and	  examine	  the	  wealth	  and	  diversity	  of	  expertise,	  resources	  and	  conceptual	  scaffolding	  that	  such	  databases	  draw	  upon.	  This	  illuminates	  some	  of	  the	  conditions	  under	  which	  big	  data	  need	  to	  be	  curated	  to	  support	  processes	  of	  discovery	  across	  biological	  subfields,	  which	  in	  turn	  highlights	  the	  difficulties	  caused	  by	  the	  lack	  of	  adequate	  curation	  for	  the	  vast	  majority	  of	  data	  in	  the	  life	  sciences.	  In	  closing,	  I	  reflect	  on	  the	  difference	  that	  data	  quantity	  is	  making	  to	  contemporary	  biology,	  the	  methodological	  and	  epistemic	  challenges	  of	  identifying	  and	  analyzing	  data	  given	  these	  developments,	  and	  the	  opportunities	  and	  worries	  associated	  to	  big	  data	  discourse	  and	  methods.	  	  Keywords:	  big	  data	  epistemology;	  data-­‐intensive	  science;	  biology;	  databases;	  data	  infrastructures;	  data	  curation;	  model	  organisms.	  	  	  
1. Introduction	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Big	  data	  have	  become	  a	  central	  aspect	  of	  contemporary	  science	  and	  policy,	  due	  to	  a	  variety	  of	  reasons	  that	  include	  both	  techno-­‐scientific	  factors	  and	  the	  political	  and	  economic	  roles	  played	  by	  this	  terminology.	  The	  idea	  that	  big	  data	  are	  ushering	  in	  a	  whole	  new	  way	  of	  thinking,	  particularly	  within	  the	  sciences,	  is	  rampant	  –	  as	  exemplified	  by	  the	  emergence	  of	  dedicated	  funding,	  policies,	  and	  publication	  venues	  (such	  as	  this	  journal).	  This	  is	  at	  once	  fascinating	  and	  perplexing	  to	  scholars	  interested	  in	  the	  history,	  philosophy	  and	  social	  studies	  of	  science.	  On	  the	  one	  hand,	  there	  seems	  to	  be	  something	  interesting	  and	  novel	  happening	  as	  a	  consequence	  of	  big	  data	  techniques	  and	  communication	  strategies,	  which	  is	  however	  hard	  to	  capture	  with	  traditional	  notions	  such	  as	  ‘induction’	  and	  ‘data-­‐driven’	  science	  (partly	  because,	  as	  philosophers	  of	  science	  have	  long	  shown,	  there	  is	  no	  such	  thing	  as	  direct	  inference	  from	  data,	  and	  data	  interpretation	  typically	  involves	  the	  use	  of	  modelling	  techniques	  and	  various	  other	  kinds	  of	  conceptual	  and	  material	  scaffolding).1	  On	  the	  other	  hand,	  many	  sciences	  have	  a	  long	  history	  of	  dealing	  with	  large	  quantities	  of	  data,	  whose	  size	  and	  scale	  vastly	  outstrip	  available	  strategies	  and	  technologies	  for	  data	  collection,	  dissemination	  and	  analysis	  (Gitelman	  2013).	  This	  is	  particularly	  evident	  in	  the	  life	  sciences,	  where	  data	  gathering	  practices	  in	  subfields	  such	  as	  natural	  history	  and	  taxonomy	  have	  been	  at	  the	  heart	  of	  inquiry	  since	  the	  early	  modern	  era,	  and	  have	  generated	  problems	  ever	  since	  (e.g.	  Johnson	  2012,	  Müller-­‐Wille	  and	  Charmantier	  2012).	  	  So	  what	  is	  actually	  new	  here?	  How	  does	  big	  data	  science	  differ	  from	  other	  forms	  of	  inquiry,	  what	  can	  and	  cannot	  be	  learnt	  from	  big	  data,	  and	  what	  difference	  does	  quantity	  make?	  In	  this	  paper,	  I	  discuss	  some	  of	  the	  central	  characteristics	  typically	  associated	  to	  big	  data,	  as	  conveniently	  summarised	  within	  the	  recent	  book	  Big	  Data	  by	  Viktor	  Mayer-­‐Schönberger	  and	  Kenneth	  Cukier	  (2013),	  and	  I	  scrutinize	  their	  plausibility	  in	  the	  case	  of	  biological	  research.	  I	  then	  argue	  that	  the	  novelty	  of	  big	  data	  science	  does	  not	  lie	  in	  the	  sheer	  quantity	  of	  data	  involved,	  though	  this	  certainly	  makes	  a	  difference	  to	  research	  methods	  and	  results.	  Rather,	  the	  novelty	  of	  big	  data	  science	  lies	  in	  (1)	  the	  prominence	  and	  status	  acquired	  by	  data	  as	  scientific	  commodity	  and	  recognised	  output	  both	  within	  and	  beyond	  the	  sciences;	  and	  (2)	  the	  methods,	  infrastructures,	  technologies	  and	  skills	  developed	  to	  handle	  (format,	  disseminate,	  retrieve,	  model	  and	  interpret)	  data.	  These	  developments	  generate	  the	  impression	  that	  data-­‐intensive	  research	  is	  a	  whole	  new	  mode	  of	  doing	  science,	  with	  its	  own	  epistemology	  and	  norms.	  I	  here	  defend	  the	  idea	  that	  in	  order	  to	  understand	  and	  critically	  evaluate	  this	  claim,	  one	  needs	  to	  analyze	  the	  ways	  in	  which	  data	  are	  actually	  disseminated	  and	  used	  to	  generate	  knowledge,	  which	  I	  refer	  to	  as	  ‘data	  journeys’;	  and	  consider	  the	  extent	  to	  the	  current	  handling	  of	  big	  data	  fosters	  and	  validates	  their	  use	  as	  evidence	  towards	  new	  discoveries.2	  Accordingly,	  the	  bulk	  of	  this	  paper	  reviews	  the	  development	  of	  sophisticated	  ways	  to	  disseminate,	  integrate	  and	  re-­‐use	  data	  acquired	  on	  model	  organisms	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  1	  For	  a	  review	  of	  this	  literature,	  which	  includes	  seminal	  contributions	  such	  as	  Hacking	  (1992)	  and	  Rheinberger	  (2011),	  see	  Bogen	  (2010).	  2	  This	  idea,	  though	  articulated	  in	  a	  variety	  of	  different	  ways,	  broadly	  underscores	  also	  the	  work	  of	  Sharon	  Traweek	  (1998),	  Geoffrey	  C.	  Bowker	  (2001),	  Christine	  Borgman	  (2007),	  Karen	  Baker	  and	  Francois	  Millerand	  (2010)	  and	  Paul	  Edwards	  (2011),	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such	  as	  the	  small	  plant	  Arabidopsis	  thaliana,	  the	  nematode	  Caenorhabditis	  
elegans	  and	  the	  fruit-­‐fly	  Drosophila	  melanogaster	  (including	  data	  on	  their	  ecology,	  metabolism,	  morphology	  and	  relations	  to	  other	  species)	  over	  the	  last	  three	  decades	  of	  work	  in	  experimental	  biology.	  I	  focus	  on	  online	  databases	  as	  a	  key	  example	  of	  infrastructures	  set	  up	  to	  organise	  and	  interpret	  such	  data;	  and	  on	  the	  wealth	  and	  diversity	  of	  expertise,	  resources	  and	  conceptual	  scaffolding	  that	  such	  databases	  draw	  upon	  in	  order	  to	  function	  well.	  This	  analysis	  of	  data	  journeys	  through	  model	  organism	  databases	  illuminates	  some	  of	  the	  conditions	  under	  which	  the	  evidential	  value	  of	  data	  posted	  online	  can	  be	  assessed	  and	  interpreted	  by	  researchers	  wishing	  to	  use	  those	  data	  to	  foster	  discovery.	  At	  the	  same	  time,	  model	  organism	  biology	  has	  been	  one	  of	  the	  best	  funded	  scientific	  areas	  over	  the	  last	  three	  decades,	  and	  the	  curation	  of	  data	  produced	  therein	  benefitted	  from	  much	  more	  attention	  and	  dedicated	  investments	  than	  data	  generated	  in	  the	  rest	  of	  the	  life	  sciences	  and	  biomedicine.	  Considering	  the	  challenges	  encountered	  in	  disseminating	  this	  type	  of	  data	  thus	  also	  highlights	  the	  potential	  problems	  involved	  in	  assembling	  data	  that	  have	  not	  received	  comparable	  levels	  of	  care	  (i.e.	  the	  vast	  majority	  of	  biological	  data).	  	  In	  my	  conclusions,	  I	  use	  these	  findings	  to	  inform	  a	  critique	  of	  the	  supposed	  revolutionary	  power	  of	  big	  data	  science.	  In	  its	  stead,	  I	  propose	  a	  less	  sensational,	  but	  arguably	  more	  realistic,	  reflection	  on	  the	  difference	  that	  data	  quantity	  is	  making	  to	  contemporary	  biological	  research,	  which	  stresses	  both	  continuities	  with	  and	  dissimilarities	  from	  previous	  attempts	  to	  handle	  large	  datasets.	  I	  also	  suggest	  that	  the	  natural	  sciences	  may	  well	  be	  the	  area	  that	  is	  least	  affected	  by	  big	  data,	  whose	  emergence	  is	  much	  more	  likely	  to	  affect	  the	  political	  and	  economic	  realms	  –	  though	  not	  necessarily	  for	  the	  better.	  
2. The	  Novelty	  of	  Big	  Data	  I	  will	  start	  by	  considering	  three	  ideas	  that,	  according	  to	  Mayer-­‐Schönberger	  and	  Cukier	  (2013)	  among	  others,	  constitute	  core	  innovations	  brought	  in	  by	  the	  advent	  of	  big	  data	  in	  all	  realms	  of	  human	  activity,	  including	  science.	  The	  first	  idea	  is	  what	  I	  shall	  label	  comprehensiveness.	  This	  is	  the	  claim	  that	  the	  accumulation	  of	  large	  datasets	  enables	  scientists	  to	  ground	  their	  analysis	  on	  several	  different	  aspects	  of	  the	  same	  phenomenon,	  documented	  by	  different	  people	  at	  different	  times.	  According	  to	  Mayer-­‐Schönberger	  and	  Cukier,	  data	  can	  become	  so	  big	  as	  to	  encompass	  all	  the	  available	  data	  on	  a	  phenomenon	  of	  interest.	  As	  a	  consequence,	  big	  data	  can	  provide	  a	  comprehensive	  perspective	  on	  the	  characteristics	  of	  that	  phenomenon,	  without	  needing	  to	  focus	  on	  specific	  details.	  The	  second	  idea	  is	  that	  of	  messiness.	  Big	  data,	  it	  is	  argued,	  push	  researchers	  to	  embrace	  the	  complex	  and	  multifaceted	  nature	  of	  the	  real	  world,	  rather	  than	  pursuing	  exactitude	  and	  accuracy	  in	  measurement	  obtained	  under	  controlled	  conditions.	  Indeed,	  it	  is	  impossible	  to	  assemble	  big	  data	  in	  ways	  that	  are	  guaranteed	  to	  be	  accurate	  and	  homogeneous.	  Rather,	  we	  should	  resign	  to	  the	  fact	  that	  “big	  data	  is	  messy,	  varies	  in	  quality,	  and	  is	  distributed	  across	  countless	  servers	  around	  the	  world”	  (ibid.,	  13)	  and	  welcome	  the	  advantages	  of	  this	  lack	  of	  exactitude:	  “With	  big	  data,	  we’ll	  often	  be	  satisfied	  with	  a	  sense	  of	  general	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direction	  rather	  than	  knowing	  a	  phenomenon	  down	  to	  the	  inch,	  the	  penny,	  the	  atom”	  (ibid.).3	  The	  idea	  of	  messiness	  relates	  closely	  to	  the	  third	  key	  innovation	  brought	  about	  by	  big	  data,	  which	  Mayer-­‐Schönberger	  and	  Cukier	  call	  the	  ‘triumph	  of	  
correlations’.	  Correlations,	  defined	  as	  the	  statistical	  relationship	  between	  two	  data	  values,	  are	  notoriously	  useful	  as	  heuristic	  devices	  within	  the	  sciences.	  Spotting	  that	  fact	  that	  when	  one	  of	  the	  data	  values	  changes,	  the	  other	  is	  likely	  to	  change	  too,	  is	  the	  starting	  point	  for	  many	  a	  discovery.	  However,	  scientists	  have	  typically	  mistrusted	  correlations	  as	  a	  source	  of	  reliable	  knowledge	  in	  and	  of	  themselves,	  chiefly	  because	  they	  may	  be	  spurious	  –	  either	  because	  they	  result	  from	  serendipity	  rather	  than	  specific	  mechanisms,	  or	  because	  they	  are	  due	  to	  external	  factors.	  Big	  data	  can	  override	  those	  worries.	  Mayer-­‐Schönberger	  and	  Cukier	  give	  the	  example	  of	  Amazon.com,	  whose	  astonishing	  expansion	  over	  the	  last	  few	  years	  is	  at	  least	  partly	  due	  to	  their	  clever	  use	  of	  statistical	  correlations	  among	  the	  myriad	  of	  data	  provided	  by	  their	  consumer	  base	  in	  order	  to	  spot	  users’	  preferences	  and	  successfully	  suggest	  new	  items	  for	  consumption	  (ibid.,	  52).	  In	  cases	  such	  as	  this,	  correlations	  do	  indeed	  provide	  powerful	  knowledge	  that	  was	  not	  available	  before.	  Hence,	  big	  data	  encourage	  a	  growing	  respect	  for	  correlation,	  which	  comes	  to	  be	  appreciated	  as	  more	  a	  informative	  and	  plausible	  form	  of	  knowledge	  than	  the	  more	  definite,	  but	  also	  more	  elusive,	  causal	  explanation.	  In	  Mayer-­‐Schoenberger	  and	  Cukier’s	  words:	  “the	  correlations	  may	  not	  tell	  us	  precisely	  why	  something	  is	  happening,	  but	  they	  alert	  us	  that	  it	  is	  happening.	  And	  in	  many	  situations	  this	  is	  good	  enough”	  (ibid.,	  14).	  These	  three	  ideas	  have	  two	  important	  corollaries,	  which	  shall	  constitute	  the	  main	  target	  of	  my	  analysis	  in	  this	  paper.	  The	  first	  corollary	  is	  that	  big	  data	  makes	  reliance	  on	  small	  sampling,	  and	  even	  debates	  over	  sampling,	  unnecessary.	  This	  again	  seems	  to	  make	  sense	  prima	  facie:	  if	  we	  have	  all	  the	  data	  about	  a	  given	  phenomenon,	  what	  is	  the	  point	  of	  pondering	  which	  types	  of	  data	  might	  best	  document	  it?	  Rather,	  one	  can	  now	  skip	  that	  step	  and	  focus	  instead	  on	  assembling	  and	  analysing	  as	  much	  data	  as	  possible	  about	  the	  phenomenon	  of	  interest,	  so	  as	  to	  generate	  reliable	  knowledge	  about	  it:	  “big	  data	  gives	  us	  an	  especially	  clear	  view	  of	  the	  granular;	  subcategories	  and	  submarkets	  that	  samples	  can’t	  assess”	  (ibid.,	  13).	  The	  second	  corollary	  is	  that	  big	  data	  is	  viewed,	  through	  its	  mere	  existence,	  as	  countering	  the	  risk	  of	  bias	  in	  data	  collection	  and	  interpretation.	  This	  is	  because	  having	  access	  to	  large	  datasets	  makes	  it	  more	  likely	  that	  bias	  and	  error	  will	  be	  automatically	  eliminated	  from	  the	  system,	  for	  instance	  via	  what	  sociologists	  and	  philosophers	  call	  ‘triangulation’:	  the	  tendency	  of	  reliable	  data	  to	  cluster	  together,	  so	  that	  the	  more	  data	  one	  has,	  the	  easier	  it	  becomes	  to	  cross-­‐check	  them	  with	  each	  other	  and	  eliminate	  the	  data	  that	  look	  like	  outliers	  (Wylie	  2002;	  Denzin	  2006).	  Over	  the	  next	  few	  sections,	  I	  show	  how	  an	  empirical	  study	  of	  how	  big	  data	  biology	  operates	  puts	  both	  of	  these	  corollaries	  into	  question,	  which	  in	  turn	  compromises	  the	  plausibility	  of	  the	  three	  claims	  that	  Mayer-­‐Schönberger	  and	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  3	  Incidentally,	  the	  idea	  of	  comprehensiveness	  may	  be	  interpreted	  as	  clashing	  with	  the	  idea	  of	  messiness	  when	  formulated	  in	  this	  way.	  If	  we	  can	  have	  all	  the	  data	  on	  a	  specific	  phenomenon,	  then	  surely	  we	  can	  focus	  on	  understanding	  it	  to	  a	  high	  level	  of	  precision,	  if	  we	  so	  wish?	  I	  shall	  return	  to	  this	  point	  below.	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Cukier	  make	  about	  the	  power	  of	  big	  data	  –	  at	  least	  when	  they	  are	  applied	  to	  the	  realm	  of	  scientific	  inquiry.	  Let	  me	  immediately	  state	  that	  I	  do	  not	  intend	  this	  analysis	  to	  deny	  the	  widespread	  attraction	  that	  these	  three	  ideas	  are	  generating	  in	  many	  spheres	  of	  contemporary	  society	  (most	  obviously,	  big	  government)	  and	  which	  is	  undoubtedly	  mirrored	  in	  the	  ways	  in	  which	  biological	  research	  is	  being	  re-­‐organised	  since	  at	  least	  the	  early	  2000s	  (which	  is	  when	  technologies	  for	  the	  high-­‐throughput	  production	  of	  genomic	  data,	  such	  as	  sequencing	  machines,	  started	  to	  become	  widely	  used).	  Rather,	  I	  wish	  to	  shed	  some	  clarity	  on	  the	  gulf	  that	  separates	  the	  hyperbolic	  claims	  made	  about	  the	  novelty	  of	  big	  data	  science	  from	  the	  challenges,	  problems	  and	  achievements	  characterising	  data	  handling	  practices	  in	  the	  everyday	  working	  life	  of	  biologists	  –	  and	  particularly	  the	  ways	  in	  which	  new	  computational	  and	  communication	  technologies	  such	  as	  online	  databases	  are	  being	  developed	  so	  as	  to	  transform	  these	  ideas	  into	  reality.	  
3. Big	  Data	  Journeys	  in	  Biology	  For	  scientists	  to	  be	  able	  to	  analyse	  big	  data,	  those	  data	  have	  to	  be	  collected	  and	  assembled	  in	  ways	  that	  make	  it	  suitable	  to	  consider	  them	  as	  a	  single	  body	  of	  information	  (O’Malley	  and	  Soyer	  2012).	  This	  is	  a	  particularly	  difficult	  task	  in	  the	  case	  of	  biological	  data,	  given	  the	  highly	  fragmented	  and	  pluralist	  history	  of	  the	  field.	  For	  a	  start,	  there	  are	  myriads	  of	  epistemic	  communities	  within	  the	  life	  sciences,	  each	  of	  which	  uses	  a	  different	  combination	  of	  methods,	  locations,	  materials,	  background	  knowledge	  and	  interest	  to	  produce	  data.	  Furthermore,	  there	  are	  vast	  differences	  in	  the	  types	  of	  data	  that	  can	  be	  produced	  and	  the	  phenomena	  that	  can	  be	  targeted.	  And	  last	  but	  not	  least,	  the	  organisms	  and	  ecosystems	  on	  which	  data	  are	  being	  produced	  are	  both	  highly	  variable	  and	  highly	  unstable,	  given	  their	  constant	  exposure	  to	  both	  developmental	  and	  evolutionary	  change.	  Given	  this	  situation,	  a	  crucial	  question	  within	  big	  data	  science	  concerns	  how	  one	  can	  bring	  such	  different	  data	  types,	  coming	  from	  a	  variety	  of	  sources,	  under	  the	  same	  umbrella.	  	  To	  address	  this	  question,	  my	  research	  over	  the	  last	  eight	  years	  has	  focused	  on	  documenting	  and	  analysing	  the	  ways	  in	  which	  biological	  data	  –	  and	  particularly	  ‘omics’	  data,	  the	  quintessential	  form	  of	  ‘big	  data’	  in	  the	  life	  sciences	  –	  travel	  across	  research	  contexts,	  and	  the	  significant	  conceptual	  and	  material	  scaffolding	  used	  by	  researchers	  to	  achieve	  this.	  For	  the	  purposes	  of	  this	  paper,	  I	  shall	  now	  focus	  on	  one	  case	  of	  big	  data	  handling	  in	  biology,	  which	  is	  arguably	  among	  the	  most	  sophisticated	  and	  successful	  attempts	  made	  to	  integrate	  vast	  quantities	  of	  data	  of	  different	  types	  within	  this	  field	  for	  the	  purposes	  of	  advancing	  future	  knowledge	  production.	  This	  is	  the	  development	  of	  model	  organism	  databases	  between	  2000	  and	  2010.4	  These	  databases	  were	  built	  with	  the	  immediate	  goal	  of	  storing	  and	  disseminating	  genomic	  data	  in	  a	  formalized	  manner,	  and	  the	  longer-­‐term	  vision	  of	  (1)	  incorporating	  and	  integrating	  any	  data	  available	  on	  the	  biology	  of	  the	  organism	  in	  question	  within	  a	  single	  resource,	  including	  data	  on	  physiology,	  metabolism	  and	  even	  morphology;	  (2)	  allowing	  and	  promoting	  cooperation	  with	  other	  community	  databases	  so	  that	  the	  available	  datasets	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  4	  Investigations	  of	  how	  other	  types	  of	  databases	  function	  in	  the	  biological	  and	  biomedical	  sciences,	  which	  also	  point	  to	  the	  extensive	  labor	  required	  to	  get	  these	  infrastructures	  to	  work	  as	  scientific	  tools,	  have	  been	  carried	  out	  by	  Hilgartner	  (1995),	  Hine	  (2006),	  Bauer	  (2008),	  Strasser	  (2008),	  Stevens	  (2013)	  and	  Mackenzie	  and	  McNally	  (2013).	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would	  eventually	  be	  comparable	  across	  species;	  and	  (3)	  gathering	  information	  about	  laboratories	  working	  on	  each	  organism	  and	  the	  associated	  experimental	  protocols,	  materials	  and	  instruments,	  thus	  providing	  a	  platform	  for	  community	  building.	  Particularly	  useful	  and	  rich	  examples	  include	  FlyBase,	  dedicated	  to	  
Drosophila	  melanogaster;	  WormBase,	  focused	  on	  Caenorhabditis	  elegans;	  and	  The	  Arabidopsis	  Information	  Resource,	  gathering	  data	  on	  Arabidopsis	  thaliana.	  At	  the	  turn	  of	  the	  21st	  century,	  these	  were	  arguably	  among	  most	  sophisticated	  community	  databases	  within	  biology.	  They	  have	  played	  a	  particularly	  significant	  role	  in	  the	  development	  of	  online	  data	  infrastructures	  in	  this	  area	  and	  continue	  to	  serve	  as	  reference	  points	  for	  the	  construction	  of	  other	  databases	  to	  this	  day	  (Leonelli	  and	  Ankeny	  2012).	  They	  therefore	  represent	  a	  good	  instance	  of	  infrastructure	  explicitly	  set	  up	  to	  support	  and	  promote	  big	  data	  research	  in	  experimental	  biology.	  In	  order	  to	  analyse	  how	  these	  databases	  enable	  data	  journeys,	  I	  will	  distinguish	  between	  three	  stages	  of	  data	  travel,	  and	  briefly	  describe	  the	  extent	  to	  which	  database	  curators	  are	  involved	  in	  their	  realisation.	  	  
Stage	  1:	  De-­contextualisation	  One	  of	  the	  main	  tasks	  of	  database	  curators	  is	  to	  de-­‐contextualise	  the	  data	  that	  are	  included	  in	  their	  resources,	  so	  that	  they	  can	  travel	  outside	  of	  their	  original	  production	  context	  and	  become	  available	  for	  integration	  with	  other	  datasets	  (thus	  forming	  a	  big	  data	  collection).	  The	  process	  of	  de-­‐contextualisation	  involves	  making	  sure	  that	  data	  are	  formatted	  in	  ways	  that	  make	  them	  compatible	  with	  datasets	  coming	  from	  other	  sources,	  so	  that	  they	  are	  easy	  to	  analyse	  by	  researchers	  who	  see	  them	  for	  the	  first	  time.	  Given	  the	  above-­‐mentioned	  fragmentation	  and	  diversity	  of	  data	  production	  processes	  to	  be	  found	  within	  biology,	  there	  tends	  to	  be	  no	  agreement	  on	  formatting	  standards	  for	  even	  the	  most	  common	  of	  data	  types	  (such	  as	  metabolomics	  data,	  for	  instance;	  Leonelli	  et	  al	  2013).	  As	  a	  result,	  database	  curators	  often	  need	  to	  assess	  how	  to	  deal	  with	  specific	  datasets	  on	  a	  one-­‐to-­‐one	  basis.	  Despite	  constant	  advances,	  it	  is	  still	  impossible	  to	  automate	  the	  de-­‐contextualisation	  of	  most	  types	  of	  biological	  data.	  	  Formatting	  data	  to	  ensure	  that	  they	  can	  all	  be	  analysed	  as	  a	  unique	  body	  of	  evidence	  is	  thus	  exceedingly	  labour-­‐intensive,	  and	  requires	  the	  development	  of	  databases	  with	  long-­‐term	  funding	  and	  enough	  personnel	  to	  make	  sure	  that	  data	  submission	  and	  formatting	  is	  carried	  out	  adequately.	  Setting	  up	  such	  resources	  is	  an	  expensive	  business.	  Indeed,	  debate	  keeps	  raging	  among	  funding	  agencies	  about	  who	  is	  responsible	  for	  maintaining	  these	  infrastructures.	  Many	  model	  organism	  databases	  have	  struggled	  to	  attract	  enough	  funding	  to	  support	  their	  de-­‐contextualisation	  activities.	  Hence,	  they	  have	  resorted	  to	  include	  only	  data	  that	  had	  been	  already	  published	  in	  a	  scientific	  journal	  –	  thus	  vastly	  restricting	  the	  amount	  of	  data	  hosted	  by	  the	  database	  –	  or	  that	  were	  donated	  by	  data	  producers	  in	  a	  format	  compatible	  to	  the	  ones	  supported	  by	  the	  database	  (Bastow	  and	  Leonelli	  2010).	  Despite	  the	  increasing	  pressure	  to	  disseminate	  data	  in	  the	  public	  domain,	  as	  recently	  recommended	  by	  the	  Royal	  Society	  (2012)	  and	  several	  funding	  bodies	  in	  the	  UK	  (Levin	  et	  al,	  in	  preparation),	  the	  latter	  category	  comprises	  a	  very	  small	  amount	  of	  researchers.	  Again,	  this	  is	  largely	  due	  to	  the	  labour-­‐intensive	  nature	  of	  de-­‐contextualisation	  processes.	  Researchers	  who	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wish	  to	  submit	  their	  data	  to	  a	  database	  need	  to	  make	  sure	  that	  the	  format	  that	  they	  use,	  and	  the	  meta-­‐data	  that	  they	  provide,	  fit	  existing	  standards	  –	  which	  in	  turn	  means	  acquiring	  updated	  knowledge	  on	  what	  the	  standards	  are	  and	  how	  they	  can	  be	  implemented,	  if	  at	  all;	  and	  taking	  time	  out	  of	  experiments	  and	  grant-­‐writing.	  There	  are	  presently	  very	  few	  incentives	  for	  researchers	  to	  sacrifice	  research	  time	  in	  this	  way,	  as	  data	  donation	  is	  not	  acknowledged	  as	  a	  contribution	  to	  scientific	  research	  (Ankeny	  and	  Leonelli	  2015).	  
Stage	  2:	  Re-­Contextualisation	  Once	  data	  have	  been	  de-­‐contextualised	  and	  added	  to	  a	  database,	  the	  next	  stage	  of	  their	  journey	  is	  to	  be	  re-­‐contextualised	  -­‐	  in	  other	  words,	  to	  be	  adopted	  by	  a	  new	  research	  context,	  in	  which	  they	  can	  be	  integrated	  with	  other	  data	  and	  possibly	  contribute	  to	  spotting	  new	  correlations.	  Within	  biology,	  re-­‐contextualisation	  can	  only	  happen	  if	  database	  users	  have	  access	  not	  only	  to	  the	  data	  themselves,	  but	  also	  to	  information	  about	  their	  provenance	  –	  typically	  including	  the	  specific	  strain	  of	  organisms	  on	  which	  they	  were	  collected,	  the	  instruments	  and	  procedures	  used	  for	  data	  collection,	  and	  the	  composition	  of	  the	  research	  team	  who	  originated	  them	  in	  the	  first	  place.	  This	  sort	  of	  information,	  typically	  referred	  to	  as	  ‘meta-­‐data’	  (Leonelli	  2010,	  Edwards	  et	  al	  2011),	  is	  indispensible	  to	  researchers	  wishing	  to	  evaluate	  the	  reliability	  and	  quality	  of	  data.	  Even	  more	  importantly,	  it	  makes	  it	  possible	  to	  interpret	  the	  scientific	  significance	  of	  data,	  thus	  enabling	  researchers	  to	  extract	  meaning	  from	  their	  scrutiny	  of	  databases.	  	  Given	  the	  challenges	  already	  linked	  to	  the	  de-­‐contextualisation	  of	  data,	  it	  will	  come	  as	  no	  surprise	  that	  re-­‐contextualising	  them	  is	  proving	  even	  harder	  in	  biological	  practice.	  The	  selection	  and	  annotation	  of	  meta-­‐data	  is	  more	  labour-­‐intensive	  than	  the	  formatting	  of	  data	  themselves,	  and	  involves	  the	  establishment	  of	  several	  types	  of	  standards,	  each	  of	  which	  is	  managed	  by	  its	  own	  network	  of	  funding	  and	  institutions.	  For	  a	  start,	  it	  presupposes	  reliable	  reference	  to	  material	  specimens	  of	  the	  model	  organisms	  in	  question.	  In	  other	  words,	  it	  is	  important	  to	  standardise	  the	  materials	  on	  which	  data	  are	  produced	  as	  much	  as	  possible,	  so	  that	  researchers	  working	  on	  those	  data	  in	  different	  locations	  can	  order	  those	  materials	  and	  reasonably	  assume	  that	  they	  are	  indeed	  the	  same	  materials	  as	  those	  from	  which	  data	  were	  originally	  extracted.	  Within	  model	  organism	  biology,	  the	  standardisation,	  coordination	  and	  dissemination	  of	  specimens	  is	  in	  the	  hands	  of	  appositely	  built	  stock	  centres,	  which	  collect	  as	  many	  strains	  of	  organisms	  as	  possible,	  pair	  them	  up	  with	  datasets	  stored	  in	  databases,	  and	  make	  them	  available	  for	  order	  to	  researchers	  interested	  in	  the	  data.	  In	  the	  best	  cases,	  this	  happens	  through	  the	  mediation	  of	  databases	  themselves;	  for	  instance,	  The	  Arabidopsis	  Research	  Database	  has	  long	  incorporated	  the	  option	  to	  order	  materials	  associated	  with	  data	  stored	  therein	  at	  the	  same	  time	  as	  one	  is	  viewing	  the	  data	  (Rosenthal	  and	  Ashburner	  2002).	  However,	  such	  a	  well-­‐organised	  coordination	  between	  databases	  and	  stock	  centres	  is	  rare,	  particularly	  in	  cases	  where	  the	  specimens	  to	  be	  collected	  and	  ordered	  are	  not	  easily	  transportable	  items	  such	  as	  seeds	  and	  worms,	  but	  organisms	  that	  are	  difficult	  and	  expensive	  to	  keep	  and	  disseminate,	  such	  as	  viruses	  and	  mice.	  Most	  organisms	  used	  for	  experimental	  research	  do	  not	  even	  have	  a	  centralised	  stock	  centre	  collecting	  exemplars	  for	  further	  dissemination.	  As	  a	  result,	  the	  data	  generated	  from	  these	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organisms	  are	  hard	  to	  incorporate	  into	  databases,	  as	  providing	  them	  with	  adequate	  metadata	  proves	  impossible	  (Leonelli	  2012a).	  Another	  serious	  challenge	  to	  the	  development	  of	  metadata	  consists	  of	  capturing	  experimental	  protocols	  and	  procedures,	  which	  in	  biology	  are	  notoriously	  idiosyncratic	  and	  difficult	  to	  capture	  through	  any	  kind	  of	  textual	  description	  (let	  alone	  standard	  categories).	  The	  difficulties	  are	  exemplified	  by	  the	  recent	  emergence	  of	  a	  Journal	  of	  Visualised	  Experiments,	  whose	  editors	  claim	  that	  actually	  showing	  a	  video	  of	  how	  a	  specific	  experiment	  is	  performed	  is	  the	  only	  way	  to	  credibly	  communicate	  information	  about	  research	  methods	  and	  protocols.	  Indeed,	  despite	  the	  attempted	  implementation	  of	  standard	  descriptions	  such	  as	  the	  Minimal	  Information	  about	  Biological	  and	  Biomedical	  Investigation,	  standards	  in	  this	  area	  are	  very	  under-­‐developed	  and	  rarely	  used	  by	  biologists	  (Leonelli	  2012a).	  This	  makes	  the	  job	  of	  curators	  even	  more	  difficult,	  as	  they	  are	  then	  left	  with	  the	  task	  of	  selecting	  which	  meta-­‐data	  to	  insert	  in	  their	  database,	  and	  which	  format	  to	  use	  in	  order	  to	  provide	  such	  information.	  Additionally,	  curators	  are	  often	  asked	  to	  provide	  a	  preliminary	  assessment	  of	  the	  quality	  of	  data,	  which	  can	  act	  as	  a	  guideline	  for	  researchers	  interested	  in	  large	  datasets.	  Curators	  achieve	  this	  through	  so-­‐called	  ‘evidence	  codes’	  and	  ‘confidence	  rankings’,	  which	  however	  tend	  to	  be	  based	  on	  controversial	  assumptions	  (for	  instance,	  the	  idea	  that	  data	  obtained	  through	  physical	  interaction	  with	  organisms	  are	  more	  trustworthy	  than	  simulation	  results)	  which	  may	  not	  fit	  all	  scenarios	  in	  which	  data	  may	  be	  adopted.	  
Stage	  3:	  Re-­Use	  The	  final	  stage	  of	  data	  journeys	  that	  I	  wish	  to	  examine	  is	  that	  of	  re-­‐use.	  One	  of	  the	  central	  themes	  in	  big	  data	  research	  is	  the	  opportunity	  to	  re-­‐use	  the	  same	  datasets	  to	  uncover	  a	  large	  number	  of	  different	  correlations.	  After	  having	  been	  de-­‐contextualised	  and	  re-­‐contextualised,	  data	  are	  therefore	  supposed	  to	  fulfil	  their	  epistemic	  role	  by	  leading	  to	  a	  variety	  of	  new	  discoveries.	  From	  my	  observations	  above,	  it	  will	  already	  be	  clear	  that	  very	  few	  of	  the	  data	  produced	  within	  experimental	  biology	  make	  it	  to	  this	  stage	  of	  their	  journeys,	  due	  to	  the	  lack	  of	  standardisation	  in	  their	  format	  and	  production	  techniques,	  as	  well	  as	  the	  absence	  of	  stable	  reference	  materials	  to	  which	  data	  can	  be	  meaningfully	  associated	  for	  re-­‐contextualisation.	  Data	  that	  cannot	  be	  de-­‐contextualised	  and	  re-­‐contextualised	  are	  not	  generally	  included	  into	  model	  organism	  databases,	  and	  thus	  do	  not	  become	  part	  of	  a	  body	  of	  big	  data	  from	  which	  biologically	  significant	  inferences	  can	  be	  made.	  Remarkably,	  the	  data	  that	  are	  most	  successfully	  assembled	  into	  big	  collections	  are	  genomic	  data,	  such	  as	  genome	  sequences	  and	  microarrays,	  which	  are	  produced	  through	  highly	  standardised	  technologies	  and	  are	  therefore	  easier	  to	  format	  for	  travel.	  This	  is	  bad	  news	  for	  biological	  research	  focused	  on	  understanding	  higher-­‐level	  processes	  such	  as	  organismal	  development,	  behaviour	  and	  susceptibility	  to	  environmental	  factors:	  data	  that	  document	  these	  aspects	  are	  typically	  the	  least	  standardised	  in	  both	  their	  format	  and	  the	  materials	  and	  instruments	  through	  which	  they	  are	  produced,	  which	  makes	  their	  integration	  into	  large	  collection	  into	  a	  serious	  challenge.	  	  This	  signals	  a	  problem	  with	  the	  idea	  that	  big	  data	  involves	  unproblematic	  access	  to	  all	  data	  about	  a	  given	  phenomenon	  –	  or	  even	  to	  at	  least	  some	  data	  about	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several	  aspects	  of	  a	  phenomenon,	  such	  as	  multiple	  data	  sources	  concerning	  different	  levels	  of	  organisation	  of	  an	  organism.	  When	  considering	  the	  stage	  of	  data	  re-­‐use,	  however,	  an	  even	  more	  significant	  challenge	  emerges:	  that	  of	  data	  classification.	  Whenever	  data	  and	  metadata	  are	  added	  to	  a	  database,	  curators	  need	  to	  tag	  them	  with	  keywords	  that	  will	  make	  them	  retrievable	  to	  biologists	  interested	  in	  related	  phenomena.	  This	  is	  an	  extremely	  hard	  task,	  given	  that	  curators	  want	  to	  leave	  the	  interpretation	  of	  the	  potential	  evidential	  value	  of	  data	  as	  open	  as	  possible	  to	  database	  users.	  Ideally,	  curators	  should	  label	  data	  according	  to	  the	  interests	  and	  terminology	  used	  by	  their	  prospective	  users,	  so	  that	  a	  biologist	  is	  able	  to	  search	  for	  any	  data	  connected	  to	  her	  phenomenon	  of	  interest	  (e.g.	  ‘metabolism’)	  and	  find	  what	  she	  the	  evidence	  that	  she	  is	  looking	  for.	  What	  makes	  such	  labelling	  process	  into	  a	  complex	  and	  contentious	  endeavour	  is	  the	  recognition	  that	  this	  classification	  partly	  determines	  the	  ways	  in	  which	  data	  may	  be	  used	  in	  the	  future	  –	  which,	  paradoxically,	  is	  exactly	  what	  databases	  are	  not	  supposed	  to	  do.	  In	  other	  publications,	  I	  have	  described	  at	  length	  the	  functioning	  of	  the	  most	  popular	  system	  currently	  used	  to	  classify	  data	  in	  model	  organism	  databases,	  the	  so-­‐called	  ‘bio-­‐ontologies’	  (Leonelli	  2012b).	  Bio-­‐ontologies	  are	  standard	  vocabularies	  intended	  to	  be	  intelligible	  and	  usable	  across	  all	  the	  model	  organism	  communities,	  sub-­‐disciplines	  and	  cultural	  locations	  to	  which	  data	  should	  travel	  in	  order	  to	  be	  re-­‐used.	  Given	  the	  above-­‐mentioned	  fragmentation	  of	  biology	  into	  myriads	  of	  epistemic	  communities	  with	  their	  own	  terminologies,	  interests	  and	  beliefs,	  this	  is	  a	  tall	  order.	  Consequently,	  and	  despite	  the	  widespread	  recognition	  that	  model	  organism	  databases	  are	  among	  the	  best	  sources	  of	  big	  data	  within	  biology,	  many	  biologists	  are	  suspicious	  of	  them,	  principally	  as	  a	  result	  of	  their	  mistrust	  of	  the	  categories	  under	  which	  data	  are	  classified	  and	  distributed.	  This	  puts	  into	  question	  not	  only	  the	  idea	  that	  databases	  can	  successfully	  collect	  big	  data	  on	  all	  aspects	  of	  given	  organisms,	  but	  also	  the	  idea	  that	  they	  succeed	  in	  making	  such	  data	  retrievable	  to	  researchers	  in	  ways	  that	  foster	  their	  re-­‐use	  towards	  making	  new	  discoveries.	  
4. What	  Does	  It	  Take	  to	  Assemble	  Big	  Data?	  Implications	  for	  Big	  Data	  
Claims	  The	  above	  analysis,	  however	  brief,	  clearly	  points	  to	  the	  huge	  amount	  of	  manual	  labour	  involved	  in	  developing	  databases	  for	  the	  purpose	  of	  assembling	  big	  data	  and	  making	  it	  possible	  to	  integrate	  and	  analyse	  them;	  and	  to	  the	  many	  unresolved	  challenges	  and	  failures	  plaguing	  that	  process.	  I	  have	  shown	  how	  curators	  have	  a	  strong	  influence	  on	  all	  three	  stages	  of	  data	  journeys	  via	  model	  organism	  databases.	  They	  are	  tasked	  with	  selecting,	  formatting	  and	  classifying	  data	  so	  as	  to	  mediate	  among	  the	  multiple	  standards	  and	  needs	  of	  the	  disparate	  epistemic	  communities	  involved	  in	  biological	  research.	  They	  also	  play	  a	  key	  role	  in	  devising	  and	  adding	  meta-­‐data,	  including	  information	  about	  experimental	  protocols	  and	  relevant	  materials,	  without	  which	  it	  would	  be	  impossible	  for	  database	  users	  to	  gauge	  the	  reliability	  and	  significance	  of	  the	  data	  therein.	  All	  these	  activities	  require	  high	  amounts	  of	  funding	  for	  manual	  curation,	  which	  is	  mostly	  unavailable	  even	  in	  areas	  as	  successful	  as	  model	  organism	  biology.	  They	  also	  require	  the	  support	  and	  co-­‐operation	  of	  the	  broader	  biological	  community,	  which	  is	  however	  also	  rare	  due	  to	  the	  pressures	  and	  credit	  systems	  to	  which	  experimental	  biologists	  are	  subject.	  Activities	  such	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as	  data	  donation	  and	  participation	  in	  data	  curation	  are	  not	  currently	  rewarded	  within	  the	  academic	  system.	  Therefore,	  many	  scientists	  who	  run	  large	  laboratories	  and	  are	  responsible	  for	  their	  scientific	  success	  perceive	  these	  activities	  as	  an	  inexcusable	  waste	  of	  time,	  despite	  being	  aware	  of	  their	  scientific	  importance	  in	  fostering	  big	  data	  science.	  We	  thus	  confronted	  with	  a	  situation	  in	  which	  (1)	  there	  is	  still	  a	  large	  gap	  between	  the	  opportunities	  offered	  by	  cutting-­‐edge	  technologies	  for	  data	  dissemination	  and	  the	  realities	  of	  biological	  data	  production	  and	  re-­‐use;	  (2)	  adequate	  funding	  to	  support	  and	  develop	  online	  databases	  is	  lacking,	  which	  greatly	  limits	  curators’	  ability	  to	  make	  data	  travel;	  and	  (3)	  data	  donation	  and	  incorporation	  into	  databases	  is	  very	  limited,	  which	  means	  that	  only	  a	  very	  small	  part	  of	  the	  data	  produced	  within	  biology	  actually	  get	  to	  be	  assembled	  into	  big	  data	  collections.	  Hence,	  big	  data	  collections	  in	  biology	  could	  be	  viewed	  as	  very	  small	  indeed,	  compared	  to	  the	  quantity	  and	  variety	  of	  data	  actually	  produced	  within	  this	  area	  of	  research.	  Even	  more	  problematically,	  such	  data	  collections	  tend	  to	  extremely	  partial	  in	  the	  data	  that	  they	  include	  and	  make	  visible.	  Despite	  curators’	  best	  efforts,	  model	  organism	  databases	  mostly	  display	  the	  outputs	  of	  rich,	  English	  speaking	  labs	  within	  visible	  and	  highly	  reputed	  research	  traditions,	  which	  deal	  with	  ‘tractable’	  data	  formats.	  The	  incorporation	  of	  data	  produced	  by	  poor	  or	  unfashionable	  labs,	  whether	  in	  developed	  or	  developing	  countries,	  is	  very	  low	  –	  also	  because	  scientists	  working	  in	  those	  conditions	  have	  an	  even	  lesser	  chance	  than	  scientists	  working	  in	  prestigious	  locations	  to	  be	  able	  to	  contribute	  to	  the	  development	  of	  databases	  in	  the	  first	  place	  (the	  digital	  divide	  is	  alive	  and	  well	  in	  big	  data	  science,	  though	  taking	  on	  a	  new	  form).	  	  A	  possible	  moral	  to	  be	  drawn	  from	  this	  situation	  is	  that	  what	  counts	  as	  data	  in	  the	  first	  place	  should	  be	  defined	  by	  the	  nature	  of	  their	  journeys.	  According	  to	  this	  view,	  data	  are	  whatever	  can	  be	  fitted	  into	  highly	  visible	  databases;	  and	  results	  that	  are	  hard	  to	  disseminate	  in	  this	  way	  do	  not	  count	  as	  data	  at	  all,	  since	  they	  are	  not	  widely	  accessible.	  I	  regard	  this	  view	  as	  empirically	  unwarranted,	  as	  it	  is	  clear	  from	  my	  research	  that	  there	  are	  many	  more	  results	  produced	  within	  the	  life	  sciences	  which	  biologists	  are	  happy	  to	  call	  and	  use	  as	  data;	  and	  that	  what	  biologists	  consider	  to	  be	  data	  does	  depend	  on	  its	  availability	  for	  scrutiny	  (it	  has	  to	  be	  possible	  to	  circulate	  them	  to	  at	  least	  some	  peers	  who	  can	  assess	  their	  usefulness	  as	  evidence),	  but	  not	  necessarily	  on	  the	  extent	  to	  which	  they	  are	  publicly	  available	  –	  in	  other	  words,	  data	  disseminated	  through	  paper	  or	  by	  email	  can	  have	  as	  much	  weight	  as	  data	  disseminated	  through	  online	  databases.	  Despite	  these	  obvious	  problems,	  however,	  the	  increasing	  prominence	  of	  databases	  as	  supposedly	  comprehensive	  sources	  of	  information	  may	  well	  lead	  some	  scientists	  to	  use	  them	  as	  benchmarks	  for	  what	  counts	  as	  data	  in	  a	  specific	  area	  of	  investigation.	  This	  tendency	  is	  reinforced	  by	  wider	  political	  and	  economic	  forces,	  such	  as	  governments,	  corporations	  and	  funding	  bodies,	  for	  whom	  the	  prospect	  of	  assembling	  centralised	  repositories	  for	  all	  available	  evidence	  on	  any	  given	  topics	  constitutes	  a	  powerful	  draw	  (Leonelli	  2013).	  How	  do	  these	  findings	  compare	  to	  the	  claims	  made	  by	  Mayer-­‐Schönberger	  and	  Cukier?	  For	  a	  start,	  I	  think	  that	  they	  cause	  problems	  to	  both	  of	  the	  corollaries	  to	  their	  views	  that	  I	  listed	  above.	  Consider	  first	  the	  question	  of	  sampling.	  Rather	  than	  disappearing	  as	  a	  scientific	  concern,	  looking	  at	  the	  ways	  in	  which	  data	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travel	  in	  biology	  highlights	  the	  ever-­‐growing	  significance	  of	  sampling	  methods.	  Big	  data	  that	  are	  made	  available	  through	  databases	  for	  future	  analysis	  turn	  out	  to	  represent	  highly	  selected	  phenomena,	  materials	  and	  contributions,	  to	  the	  exclusion	  of	  the	  majority	  of	  biological	  work.	  What	  is	  worse,	  this	  selection	  is	  not	  the	  result	  of	  scientific	  choices,	  which	  can	  therefore	  be	  taken	  into	  account	  when	  analysing	  the	  data.	  Rather,	  it	  is	  the	  serendipitous	  result	  of	  social,	  political,	  economic	  and	  technical	  factors,	  which	  determine	  which	  data	  get	  to	  travel	  in	  ways	  that	  are	  non-­‐transparent	  and	  hard	  to	  reconstruct	  by	  biologists	  at	  the	  receiving	  end.	  A	  full	  account	  of	  factors	  involved	  here	  far	  transcends	  the	  scope	  of	  this	  paper.5	  Still,	  even	  my	  brief	  analysis	  of	  data	  journeys	  illustrates	  how	  they	  depend	  on	  issues	  as	  diverse	  as	  national	  data	  donation	  policies	  (including	  privacy	  laws,	  in	  the	  case	  of	  biomedical	  data);	  the	  good-­‐will	  and	  resources	  of	  specific	  data	  producers,	  as	  well	  as	  the	  ethos	  and	  visibility	  of	  the	  scientific	  traditions	  and	  environments	  in	  which	  they	  work	  (for	  instance,	  biologists	  working	  for	  private	  industries	  may	  not	  be	  allowed	  to	  publicly	  disclose	  their	  data);	  and	  the	  availability	  of	  well-­‐curated	  databases,	  which	  in	  turn	  depends	  on	  the	  visibility	  and	  value	  placed	  upon	  them	  (and	  the	  data	  types	  therein)	  by	  government	  or	  relevant	  public/private	  funders.	  Assuming	  that	  big	  data	  does	  away	  with	  the	  need	  to	  consider	  sampling	  is	  highly	  problematic	  in	  such	  a	  situation.	  Unless	  the	  scientific	  system	  finds	  a	  way	  to	  improve	  the	  inclusivity	  of	  biological	  databases,	  they	  will	  continue	  to	  incorporate	  partial	  datasets	  that	  nevertheless	  play	  a	  significant	  role	  in	  shaping	  future	  research,	  thus	  encouraging	  an	  inherently	  conservative	  and	  irrational	  system.	  This	  partiality	  also	  speaks	  to	  the	  issue	  of	  bias	  in	  research,	  which	  Mayer-­‐Schönberger	  and	  Cukier	  also	  insist	  can	  potentially	  be	  superseded	  in	  the	  case	  of	  big	  data	  science.	  The	  ways	  in	  which	  big	  data	  are	  assembled	  for	  further	  analysis	  clearly	  introduce	  numerous	  biases	  related	  to	  methods	  for	  data	  collection,	  storage,	  dissemination	  and	  visualisation.	  This	  feature	  is	  recognised	  by	  Mayer-­‐Schönberger	  and	  Cukier,	  who	  indeed	  point	  to	  the	  fact	  that	  the	  scale	  of	  such	  data	  collection	  takes	  focus	  away	  from	  the	  singularity	  of	  data	  points:	  the	  ways	  in	  which	  datasets	  are	  arranged,	  selected,	  visualised	  and	  analyzed	  becomes	  crucial	  to	  which	  trends	  and	  patterns	  emerge.	  However,	  they	  assume	  that	  the	  diversity	  and	  variability	  of	  data	  thus	  collected	  will	  be	  enough	  to	  enable	  counter	  the	  bias	  incorporated	  in	  each	  of	  these	  sources.	  In	  other	  words,	  big	  data	  are	  self-­‐correcting	  by	  virtue	  of	  their	  very	  unevenness,	  which	  makes	  it	  probable	  that	  incorrect	  or	  inaccurate	  data	  are	  rooted	  out	  of	  the	  system	  because	  of	  their	  incongruence	  with	  other	  data	  sources.	  I	  think	  that	  my	  arguments	  about	  the	  inherent	  imbalances	  in	  the	  types	  and	  sources	  of	  data	  assembled	  within	  big	  biology	  casts	  some	  doubt	  as	  to	  whether	  such	  data	  collections,	  no	  matter	  how	  large,	  are	  diverse	  enough	  to	  counter	  bias	  in	  their	  sources.	  If	  all	  data	  sources	  share	  more	  or	  less	  the	  same	  biases	  (for	  instance,	  they	  all	  rely	  on	  microarrays	  produced	  with	  the	  same	  machines),	  there	  is	  also	  the	  chance	  that	  bias	  will	  be	  amplified,	  rather	  than	  reduced,	  through	  such	  big	  data.	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  5	  While	  a	  full	  investigation	  has	  yet	  to	  appear	  in	  print,	  STS	  scholars	  have	  explored	  several	  of	  the	  non-­‐scientific	  aspects	  affecting	  data	  circulation	  (e.g.	  Martin	  2001,	  Bowker	  2006,	  Harvey	  and	  McMeekin	  2007,	  Hilgartner	  2013).	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These	  considerations	  do	  not	  make	  Mayer-­‐Schönberger	  and	  Cukier’s	  claims	  about	  the	  power	  of	  big	  data	  completely	  implausible,	  but	  they	  certainly	  dent	  the	  idea	  that	  big	  data	  is	  revolutionising	  biological	  research.	  The	  availability	  of	  large	  datasets	  does	  of	  course	  make	  a	  difference,	  as	  advertised	  for	  instance	  in	  the	  Fourth	  Paradigm	  volume	  issued	  by	  Microsoft	  to	  advertise	  the	  power	  of	  data-­‐intensive	  strategies	  (Hey	  et	  al	  2009).	  And	  yet,	  as	  I	  stressed	  above,	  having	  a	  lot	  of	  data	  is	  not	  the	  same	  as	  having	  all	  of	  them;	  and	  cultivating	  such	  illusion	  of	  completeness	  is	  a	  very	  risky	  and	  potentially	  misleading	  strategy	  within	  biology	  –	  as	  most	  researchers	  whom	  I	  have	  interviewed	  over	  the	  last	  few	  years	  pointed	  out	  to	  me.	  The	  idea	  that	  the	  advent	  of	  big	  data	  lessens	  the	  value	  of	  accurate	  measurements	  also	  does	  not	  seem	  to	  fit	  these	  findings.	  Most	  sciences	  work	  at	  a	  level	  of	  sophistication	  in	  which	  one	  small	  error	  can	  have	  very	  serious	  consequences	  (the	  blatant	  example	  being	  engineering).	  The	  constant	  worry	  about	  the	  accuracy	  and	  reliability	  of	  data	  is	  reflected	  in	  the	  care	  put	  by	  database	  curators	  in	  enabling	  database	  users	  to	  assess	  such	  properties;	  and	  in	  the	  importance	  given	  by	  users	  themselves	  to	  evaluating	  the	  quality	  of	  data	  found	  on	  the	  internet.	  Indeed,	  databases	  are	  often	  valued	  because	  they	  provide	  means	  to	  triangulate	  findings	  coming	  from	  different	  sources,	  so	  as	  to	  improve	  the	  accuracy	  of	  measurement	  and	  determine	  which	  data	  are	  most	  reliable.	  Although	  they	  may	  often	  fail	  to	  do	  so,	  as	  I	  just	  discussed,	  the	  very	  fact	  that	  this	  is	  a	  valued	  feature	  of	  databases	  makes	  the	  claim	  that	  ‘messiness’	  triumphs	  over	  accuracy	  look	  rather	  shaky.	  Finally,	  considering	  data	  journeys	  prompts	  second	  thoughts	  about	  the	  supposed	  primacy	  of	  correlations	  over	  causal	  explanations.	  Big	  data	  certainly	  do	  enable	  scientist	  to	  spot	  patterns	  and	  trends	  in	  new	  ways,	  which	  in	  turn	  constitutes	  an	  enormous	  boost	  to	  research.	  At	  the	  same	  time,	  biologists	  are	  rarely	  happy	  with	  such	  correlations,	  and	  rather	  use	  them	  as	  heuristics	  that	  shape	  the	  direction	  of	  research,	  without	  necessarily	  constituting	  a	  discovery	  in	  itself.	  Being	  able	  to	  predict	  how	  an	  organism	  or	  ecosystem	  may	  behave	  is	  of	  huge	  importance,	  particularly	  within	  fields	  such	  as	  biomedicine	  or	  environmental	  science;	  and	  yet,	  within	  experimental	  biology	  the	  ability	  to	  explain	  why	  a	  certain	  behaviour	  obtains	  is	  still	  very	  highly	  valued	  -­‐	  arguably	  over	  and	  above	  the	  ability	  to	  relate	  two	  traits	  to	  each	  other.6	  
5. Conclusion:	  An	  Alternative	  Approach	  to	  Big	  Data	  Science	  In	  closing	  my	  discussion,	  I	  want	  to	  consider	  its	  specificity	  with	  respect	  to	  other	  parts	  of	  big	  data	  science,	  but	  also	  the	  general	  lessons	  that	  may	  be	  drawn	  from	  such	  a	  case	  study.	  Biology,	  and	  particularly	  the	  study	  of	  model	  organisms,	  represents	  a	  field	  where	  data	  have	  been	  produced	  long	  before	  the	  advent	  of	  computing	  and	  many	  data	  types	  are	  still	  generated	  in	  ways	  that	  are	  not	  digital,	  but	  rather	  rely	  on	  physical	  and	  localised	  interactions	  between	  one	  or	  more	  investigators	  and	  a	  given	  organic	  sample.	  Accordingly,	  biological	  data	  on	  model	  organisms	  are	  heterogeneous	  both	  in	  their	  content	  and	  in	  their	  format;	  are	  curated	  and	  re-­‐purposed	  to	  address	  the	  needs	  of	  highly	  disparate	  and	  fragmented	  epistemic	  communities;	  and	  present	  curators	  with	  specific	  challenges	  to	  do	  with	  the	  wish	  to	  faithfully	  capture	  and	  represent	  complex,	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  6	  The	  value	  of	  causal	  explanations	  in	  the	  life	  sciences	  is	  a	  key	  concern	  for	  many	  philosophers,	  particularly	  those	  interested	  in	  mechanistic	  explanations	  as	  a	  form	  of	  biological	  understanding	  (e.g.	  Bechtel	  2006;	  Craver	  and	  Darden	  2013).	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diverse	  and	  evolving	  organismal	  structures	  and	  behaviours.	  Readers	  with	  a	  experience	  in	  other	  forms	  of	  big	  data	  may	  well	  be	  dealing	  with	  cases	  where	  both	  data	  and	  their	  prospective	  users	  are	  much	  more	  homogeneous,	  which	  means	  that	  their	  travel	  is	  less	  contested	  and	  tends	  to	  be	  curated	  and	  institutionalised	  in	  completely	  different	  ways.	  I	  view	  the	  fact	  that	  my	  study	  bears	  no	  obvious	  similarities	  to	  other	  areas	  of	  big	  data	  use	  as	  a	  strength	  of	  my	  approach,	  which	  indeed	  constitutes	  an	  invitation	  to	  disaggregate	  the	  notion	  of	  big	  data	  science	  as	  a	  homogenous	  whole,	  and	  instead	  pay	  attention	  to	  its	  specific	  manifestations	  across	  different	  contexts.	  At	  the	  same	  time,	  I	  maintain	  that	  a	  close	  examination	  of	  specialized	  areas	  can	  still	  yield	  general	  lessons,	  at	  the	  very	  least	  by	  drawing	  attention	  to	  aspects	  that	  need	  to	  be	  critically	  scrutinized	  in	  all	  instances	  of	  big	  data	  handling.	  These	  include,	  for	  instance,	  the	  extent	  to	  which	  data	  are	  –	  and	  need	  to	  be	  –	  curated	  before	  being	  assembled	  into	  common	  repositories;	  the	  decisions	  and	  investments	  involved	  in	  selecting	  data	  for	  travel,	  and	  their	  implications	  for	  which	  data	  get	  to	  be	  circulated	  in	  the	  first	  place;	  and	  the	  representativeness	  of	  data	  assembled	  under	  the	  heading	  of	  ‘big	  data’	  with	  respect	  to	  other	  (and/or	  pre-­‐existing)	  data	  collection	  activities	  within	  the	  same	  field.	  At	  the	  most	  general	  level,	  my	  analysis	  can	  be	  used	  to	  argue	  that	  characterisations	  of	  big	  data	  science	  as	  comprehensive	  and	  intrinsically	  unbiased	  can	  be	  misleading	  rather	  than	  helpful	  in	  shaping	  scientific	  as	  well	  as	  public	  perceptions	  of	  the	  features,	  opportunities	  and	  dangers	  associated	  with	  data-­‐intensive	  research.	  If	  one	  admits	  the	  plausibility	  of	  this	  position,	  then	  how	  can	  one	  better	  understand	  current	  developments?	  I	  here	  want	  to	  defend	  the	  idea	  that	  big	  data	  science	  has	  specific	  epistemological	  and	  methodological	  characteristics,	  and	  yet	  that	  it	  does	  not	  constitute	  a	  new	  epistemology	  for	  biology.	  Its	  strength	  lies	  in	  the	  combination	  of	  concerns	  that	  have	  long	  featured	  in	  biological	  research	  with	  opportunities	  opened	  up	  by	  novel	  communication	  technologies,	  as	  well	  as	  the	  political	  and	  economic	  climate	  in	  which	  scientific	  research	  is	  currently	  embedded.	  Big	  data	  brings	  new	  salience	  to	  aspects	  of	  scientific	  practice	  which	  have	  always	  been	  vital	  to	  successful	  empirical	  research,	  and	  yet	  have	  often	  been	  overlooked	  by	  policy-­‐makers,	  funders,	  publishers,	  philosophers	  of	  science	  and	  even	  scientists	  themselves,	  who	  in	  the	  past	  have	  tended	  to	  evaluate	  what	  counts	  as	  ‘good	  science’	  in	  terms	  of	  its	  products	  (e.g.	  new	  claims	  about	  phenomena	  or	  technologies	  for	  intervention	  in	  the	  world)	  rather	  than	  in	  terms	  of	  the	  processes	  through	  which	  such	  results	  are	  eventually	  achieved.	  These	  aspects	  include	  the	  processes	  involved	  in	  valuing	  data	  as	  a	  key	  scientific	  resource;	  situating	  data	  in	  a	  context	  within	  which	  they	  can	  be	  interpreted	  reliably;	  and	  structuring	  scientific	  institutions	  and	  credit	  mechanisms	  so	  that	  data	  dissemination	  is	  supported	  and	  regulated	  in	  ways	  that	  are	  conducive	  to	  the	  advancement	  of	  both	  science	  and	  society.	  More	  specifically,	  I	  want	  to	  argue	  that	  the	  novelty	  of	  big	  data	  science	  can	  be	  located	  in	  two	  key	  shifts	  characterising	  scientific	  practices	  over	  the	  last	  two	  decades.	  First	  is	  the	  new	  prominence	  attributed	  to	  data	  as	  commodities	  with	  high	  scientific,	  economic,	  political	  and	  social	  value	  (Leonelli	  2013).	  This	  has	  resulted	  in	  the	  acknowledgment	  of	  data	  as	  key	  scientific	  components,	  outputs	  in	  their	  own	  right	  that	  need	  to	  be	  widely	  disseminated	  (for	  instance,	  through	  so-­‐called	  ‘data	  journals’	  or	  repositories	  such	  as	  Figshare	  or	  more	  specialised	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databases)	  –	  which	  in	  turn	  is	  engendering	  significant	  shifts	  in	  the	  ways	  in	  which	  research	  is	  organised	  and	  assessed	  both	  within	  and	  beyond	  scientific	  institutions.	  Second	  is	  the	  emergence	  of	  a	  new	  set	  of	  methods,	  infrastructures	  and	  skills	  to	  handle	  (format,	  disseminate,	  retrieve,	  model	  and	  interpret)	  data.	  Stephen	  Hilgartner	  has	  talked	  about	  the	  introduction	  of	  computing	  and	  internet	  technologies	  in	  biology	  as	  a	  change	  of	  communication	  regime	  (Hilgartner	  1995).	  Indeed,	  my	  analysis	  has	  emphasised	  how	  the	  introduction	  of	  tools	  such	  as	  databases,	  and	  the	  related	  opportunity	  to	  make	  data	  instantly	  available	  over	  the	  internet,	  is	  challenging	  the	  ways	  in	  which	  data	  are	  produced	  and	  disseminated,	  as	  well	  as	  the	  types	  of	  expertise	  relevant	  to	  analysing	  such	  data	  (which	  now	  needs	  to	  include	  computing	  and	  curatorial	  skills,	  in	  addition	  to	  more	  traditional	  statistical	  and	  modelling	  abilities).	  	  When	  seen	  it	  through	  this	  lens,	  data	  quantity	  can	  indeed	  be	  said	  to	  make	  a	  difference	  to	  biology,	  but	  in	  ways	  that	  are	  not	  as	  revolutionary	  as	  many	  big	  data	  advocates	  would	  advocate.	  There	  is	  strong	  continuity	  with	  practices	  of	  large	  data	  collection	  and	  assemblage	  conducted	  since	  the	  early	  modern	  period;	  and	  the	  core	  methods	  and	  epistemic	  problems	  of	  biological	  research,	  including	  exploratory	  experimentation,	  sampling	  and	  the	  search	  for	  causal	  mechanisms,	  remain	  crucial	  parts	  of	  inquiry	  in	  this	  area	  of	  science	  -­‐	  particularly	  given	  the	  challenges	  encountered	  in	  developing	  and	  applying	  curatorial	  standards	  for	  data	  other	  than	  the	  high-­‐throughput	  results	  of	  “omics”	  approaches.	  Nevertheless,	  the	  novel	  recognition	  of	  the	  relevance	  of	  data	  as	  a	  research	  output,	  and	  the	  use	  of	  technologies	  that	  greatly	  facilitate	  their	  dissemination	  and	  re-­‐use,	  provide	  an	  opportunity	  for	  all	  areas	  in	  biology	  to	  reinvent	  the	  exchange	  of	  scientific	  results	  and	  create	  new	  forms	  of	  inference	  and	  collaboration.	  I	  end	  this	  paper	  by	  suggesting	  a	  provocative	  explanation	  for	  what	  I	  argued	  is	  a	  non-­‐revolutionary	  role	  of	  big	  data	  in	  biology.	  It	  seems	  to	  me	  that	  my	  scepticism	  arises	  because	  of	  my	  choice	  of	  domain,	  which	  is	  much	  narrower	  than	  Mayer-­‐Schönberger	  and	  Cukier’s	  commentary	  on	  the	  impacts	  of	  big	  data	  on	  society	  as	  a	  whole.	  Indeed,	  biological	  research	  may	  be	  the	  domain	  of	  human	  activity	  that	  is	  least	  affected	  by	  the	  emergence	  of	  big	  data	  and	  related	  technologies	  today.	  This	  is	  precisely	  because,	  like	  many	  other	  natural	  sciences	  such	  as	  astronomy,	  climatology	  and	  geology,	  biology	  has	  a	  long	  history	  of	  engaging	  with	  large	  datasets;	  and	  because	  deepening	  our	  current	  understanding	  of	  the	  world	  continues	  to	  be	  one	  of	  the	  key	  goals	  of	  inquiry	  in	  all	  areas	  of	  scientific	  investigation.	  While	  often	  striving	  to	  take	  advantage	  of	  any	  available	  tool	  for	  the	  investigation	  of	  the	  world	  and	  produce	  findings	  of	  use	  to	  society,	  biologists	  are	  not	  typically	  content	  with	  establishing	  correlations.	  The	  quest	  for	  causal	  explanations,	  often	  involving	  detailed	  descriptions	  of	  the	  mechanisms	  and	  laws	  at	  play	  in	  any	  given	  situation,	  is	  not	  likely	  to	  lose	  its	  appeal	  any	  time	  soon.	  Whether	  or	  not	  it	  is	  plausible	  in	  its	  implementation,	  the	  big	  data	  epistemology	  outlined	  by	  Mayer-­‐Schönberger	  and	  Cukier	  is	  thus	  unlikely	  to	  prove	  attractive	  to	  biologists,	  for	  whom	  correlations	  are	  typically	  but	  a	  starting	  point	  to	  a	  scientific	  investigation;	  and	  the	  same	  argument	  may	  well	  apply	  to	  other	  areas	  of	  the	  natural	  sciences.7	  The	  real	  revolution	  seems	  more	  likely	  to	  centre	  on	  other	  areas	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  7	  The	  validity	  of	  this	  claim	  needs	  of	  course	  to	  be	  established	  through	  further	  empirical	  and	  comparative	  research.	  Also,	  I	  should	  note	  one	  undisputed	  way	  in	  which	  big	  data	  rhetoric	  is	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of	  social	  life,	  particularly	  economics	  and	  politics,	  where	  the	  widespread	  use	  of	  patterns	  extracted	  from	  large	  datasets	  as	  evidence	  for	  decision-­‐making	  is	  a	  relatively	  recent	  phenomenon.	  It	  is	  no	  coincidence	  that	  most	  of	  the	  examples	  given	  by	  Mayer-­‐Schönberger	  and	  Cukier	  come	  from	  the	  industrial	  world,	  and	  particularly	  globalised	  sales	  strategies	  as	  in	  the	  case	  of	  Amazon.com.	  Big	  data	  provides	  new	  opportunities	  for	  managing	  goods	  and	  resources,	  which	  may	  be	  exploited	  to	  reflect	  and	  engage	  individual	  preferences	  and	  desires.	  By	  the	  same	  token,	  big	  data	  also	  provide	  as	  yet	  unexplored	  opportunities	  for	  manipulating	  and	  controlling	  individuals	  and	  communities	  on	  a	  large	  scale	  –	  a	  process	  that	  Rita	  Raley	  (2013)	  characterised	  as	  “dataveillence”.	  As	  demonstrated	  by	  the	  history	  of	  quantification	  techniques	  as	  surveillance	  and	  monitoring	  tools	  (Porter	  1995),	  data	  have	  long	  functioned	  as	  a	  way	  to	  quantify	  one’s	  actions	  and	  monitor	  others.	  ‘Bigness’	  in	  data	  production,	  availability	  and	  use	  thus	  needs	  to	  be	  contextualised	  and	  questioned	  as	  a	  political	  economic	  phenomenon	  as	  much	  as	  a	  technical	  one	  (Davies,	  Frow	  and	  Leonelli	  2013).	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